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Esauritissimi debutto ¢ repliche dellantologia dellartista milanese

 Veleni e canzoni

Guaber trionfa al Verdi: tre ore in scena

per raccontare

SIAPRE il sipario. Voce registrata: «Io
mi chiamio G. Anch’io mi chiamo G.»,
«Come Greganti», mormorail vicinodi
poltrona. Da subito si ¢ capito che il
gubblico era pitl gaberiano di Gaber.

rima che costui apparisse, davanti

li oltre millecinquecento spettatori
che hanno gremito il teatro Verdi, per
la prima del suo Teatro canzone che
fino asabato terrabanco (ed é gia tutto
esaurito) a Firenze, accolto
scrosciante bordata di applausi. Lui,
Giorgio Gaber, haattaccato il suo spet-
tacolo come da copione. Ignaro di cid
chelo aspettava. Ha affrontato le aspe-
ritadel terreno, tastandolo, coniprimi
affondi. Tranquilli, seguendo il pro-

mma. Facendo finta di essere sano
apresopermanoil pubblicoel’hatra-
scinato letteralmente dentro le sue e-
lucubrazioni. Esplicitando subito i
suoidubbicircaL’odorechecicircon-
da, una puzza difficile da lavare. E cosi
sipoteva entrare dentro I'lllogica alle-

- griaperaccedere poiallafoiadel sesso

da una

di FABIO NORCINI

obbligatorio; tanto E sabato: domani
non si lavora e si puo folleggiare, tra i
rumori degli sciacquoni, tutti forzatia
far scricchiolare le molle del perma-
flex e meravigliarsi dei vicini: dei si-
gnori cosi perbene... Che paura! Meno
male che ariabilitarci arrivano Le ele-
zioni. Non piove mai, tutto & pit bello
quando si pud esprimere, finalmente,
la propria partecipazione alla vita de-
mocratica. Con una matita perfetta-
mente temperata, da fregarsi senza fal-
lo. Per ricordo. Della partecipazione.
Si arriva cosi a Tu stato, una nuovissi-
ma canzone che muove la sommossa:
«perfino un travestito o uno spacciato-
re ha pitt dignita di un assessore» canta
Gabereconclude, nel boatodellafolla,
chel'unico piacere che possono fare al
cittadinoirappresentantidi questosta-
to, dal ministro all'impiegato, & quello
«di levarsi finalmente e definitivamen-
te dai coglioni». E la prima avvisaglia
dell’apoteosi finale, mentre scorrono
le immagini di amori e vite disperate

tutti i drammi d’ltalia

(Lacosa,Isoli)primadellabagarrece-
liniana di La nave, dove ognuno vomi-
tasull’altro purdi condurreil viaggioa
«testainsu». Sichiudeilprimotempoe
Gaber riprende, con pii gigionismo
del consueto, didasca,l)ico il minimo

chebasta perirretire ancor pianell’in--

vettiva. C’¢ un arla: irrespirabile. Per
eccesso di informazione. Il «cantatto-
re» prosegue nei suoi velenosi attac-
chi, paurosamente introflessi. Il suo
surrealismo gravido di autoironia non

-risparmianessuno: laNaturafalsaear-

rogante (aveva, Gaber, gia dato una
probante risposta al «<Ragazzo della via
Glucks: E ora di finirla di buttar giii le
case per fareiprati...) e la «pieta che &
morta» anche nelle corsie degli ospe-
dali dove, canta in Gildo, si ride men-
tre a «pochi metri qualcuno muores. Il
livore versolaschiumabiancaeneutra
della democrazia dai lavaggi frenati di
Shampoo si chiarisce nella lunga,
commovente, analisi di Qualcuno era
comunista. Anelito utopico e impossi-

GiorgioGr:trio perlua erdi

A bile quandolaliberta&obbligatoriael’

unica rivoluzione possibile & quella
della Coca Cola, asserisce spietata-
mente Gaberin Sipud, dové un «giudi-
ce moderno pud arrestare tutto il go-
verno» sempre a patto che silasci «tut-
to come era». A questo punto il pubbli-
co ¢ gia in piedi, il che preoccupa non
pocoGaber, sorpresoe felice. Lapredi-
-catoria Io come persona, con le sue
chitarre distorte e la ritrovata fiducia
nel dialogo, a dispetto della logica del
ripiegamento, segna la fine provviso-
riadella piéce. Manessuno havogliadi
andarsene; riachiamato a gran voce
Gaberattaccalostornello cattivodiLa
strana famiglia: «Non si trucca non si
imbroglia, anche se soffriamo molto,
facciamo sempre un buon ascoltos: i
genitorisiscannanoaC'eravamotanto
amati,loziononpudnascondersidalla
vergogna che lo beccano a Chi l'ha vi-
sto e 1l fratello travestito grazie a Sa-
marcanda si ¢ comprato una Panda.
Morale: «Stiam diventando tutti scemi

con Berlusconi e con la Rai, ahi, ahi».
PoilaversionerivedutaecorrettadiLa

-chiesa si rinnova («in Vaticano che

cervelli, pitt avanti c'e solo Zeffirelli»)
e Barbera e Champagne. Ormai si
canta in coro («timidi ma puliti», com-
menta Gaber). Le luci sono accese in

" teatro, dopo oltre tre ore di spettacolo,

ma la gente non accenna ad alzarsi.
«Troppo buono» Gaber concede la mi-
tica Ballata del Cerutti e richiama gli
orchestrali ormai inborghese, dismes-
so il frac di scena, per cantare I Bor-
ghesi e La Liberta. L'ovazione ¢ inter-
minabile, Gaber stremato. La commo-
zionevera, il concerto finito. Chi lascia
ilteatrohalaconsapevolezzadiaveras-
sistito ad un evento. Il giorno dopo Ga-
berammette di esserstatotroppoalun-
go distante dal capoluogo toscano.
«Prato o Fiesole non sono Firenze,
sono stato troppo a lungo lontano e I’
accoglienzamihasbalordito». Anoiha
riacceso unasperanza. Chelacittanon
sia del tutto morta.
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